给“壳”尚未坚固的你

1．年轻时就培养对历史的兴趣

历史都是后人带着一定的判断写出来的，难免不打上作者本身喜好的烙印，因此，对同一段史实多吸收些不同的观点，没有什么坏处。

人的行动不会只受人性中较高尚一面的影响。聪明人也可能做出傻事，傻人也有可能做出聪明事。拥有矛盾的，而且还变幻莫测，这就是人。

我发现，足迹遍及法国的你，对于某些事情已有了一针见血的洞察力。最令我感到欣慰的是，你已认识到，在读书时，除了要把握书中的内容外，还应针对问题去深人探讨。尽管看了书，却不利用自己的判断力，只是把书中所写的一一堆进脑子里去的人比比皆是。这样的读书方法，只是在胡乱地堆积信息。久而久之，整个脑子也就变得像一个垃圾场一样，堆满了各种杂物。在你有了正确的读书方法后，你的头脑里储存的知识也会非常条理化。它就像一幢已经整理好了的房子，在必要时你随时都能从中取出想要的东西。我希望你能继续保持这种作风。

除了作者的名字之外，对于书中所叙述的内容切勿囫囵吞枣，对于书中所讲述的道理，究竟有多少是正确的，以及作者的观点究竟有多少是对的，希望你都能非常认真冷静地加以思考。当牵涉到某件史实时，最好能多看几本书，然后再加以综合评判，并将这些资料加以比较与整理，然后再发表自己的意见。

我想，当我们在了解历史知识时，至少要做到这一点，因为我们毕竟无法获知“历史性的真实”到底是怎样的，历史都是后人带着一定的判断写出来的，难免不打上作者本身喜好的烙印，因此，对同一段历史多吸收些不同的观点，没有什么坏处。以凯撒大帝被杀的真正原因为例。当我们翻阅历史书籍时，几乎所有关于这段历史的描述都记述了这一历史事件发生的动机或原因，但我们却不能完全这些。在分析这一事件的原因时，我们必须先要把与该事件有关的人物的想法或利害关系考虑进去，然后再来判断作者的观点是否正确，其中包括是否还有其他可能性较高的动机，这是很重要的。

在考虑相关人物的动机时，即使是那些最卑微的或微不足道的动机，也不能放过。这是因为，人类是一种极端复杂又充满矛盾的生物，人的也很容易发生激烈的变动，他们往往意志脆弱，而且一个人的还会受身体状况的左右。换言之，人并非一成不变的，而是每天都在变动的。无论多么伟大的人物，也会有不足的地方；同样地，无论多么卑微的人，在他身上也有值得赞许之处。即使是一个一无是处的人，他也有某种优点，也可能做出令人意想不到的惊人之举。这就是人类的现实。然而，在探究历史性事件的原因时，我们多半都会寻求较高尚的动机，这样就不容易找到其真正的原因。例如路德的宗教改革，其真正的原因也许就是由路德的金钱受挫而引起的，但是，那些偏重理论的历史学者，却对所有相关的历史事件——除了那些重大事件外，还不放过一些平凡的事件——都要套上政治性动机。我对于这点深感疑惑。

人是充满矛盾的。人的行动不会只受人性中较高尚一面的影响。聪明人也可能做出傻事，傻人也有可能做出聪明事。拥有矛盾的，而且还变幻莫测，这就是人。如果他当天的身体、精神状况不好，他的表现也会与平常不一样，这就是人。即便一个摄取食物后易于消化，睡眠十分充足，而且行动极为果敢的，也不排除他某天会消化不良、睡眠不足，甚至在某个十分平常的场合显得胆小怕事。我们切不可把最可能的动机视为最佳或最高尚的动机，这样推断不仅过于简单化，而且也容易与史实不符。有关人类行为的真正原因，无论怎么努力去深入探究，依然很难脱离臆测的范围。比如，一个毋庸置疑的事实是。凯撒是被一个由23人组成的阴谋集团所杀害的。一种说法是，这23个阴谋者，全是由于爱好自由、热爱罗马而杀害凯撒的。我们对这一论调不得不加以三。难道仅有这个原因吗?难道它就是他们谋杀凯撒的主因吗?

如果有充足的证据来解开真相，也许我们将会发现，凯撒事件的主谋者布鲁特斯，是基于自尊、嫉妒、怨恨、失望或其他种种私人的动机，至少这些基于个人的动机也是其中的一部分原因……

但不管怎样，我还是认为，历史是培养正确的判断力与分析力的好“材料”。从人们的怀疑而言，历史上的一些事实也经常令人起疑。至少，和该事实有关的各种背景，几乎都会引来人们的怀疑。别说是历史史实了，就是我们日常所经历的一些事情，也经常让我们感到很多说法也是远离基本事实的，为此，我们就应该不难了解，所谓的历史的可信度会是多么脆弱了。例如，当警察就最近发生的某一事件取证时，他们的证词会完全一致吗?应该不会吧!只要是有两个以上的人来作证，就会出现差异。尽管有人会完全按照自己的良心去做证，同样地，也有人会怀着自己的打算在作证时会扭曲事实。同样，在庭审时，书记员的记录也不见得都能做到公正。

我说这些无非是想表明，对于历史学者的记述，我们也很难判断它就一定是公正的。也许他想借此大发议论，也许他想及早结束那个章节。所以，我认为，最好不要以为一切都是正确的，即使是历史学者的著作也一样。你必须自己分析，自我判断。不管历史怎么样，习惯性地去怀疑历史，则是你必须努力学习的。或许我们可以说，对于生活于社会之中的人而言，历史比任何科学都来得重要。

在历史学习中，还有一点是要提醒你的，那就是：切勿以“过去的标准”来预测现在。只因为过去是那样，就断定现在也是如此，这是不行的。我们可以引用过去的例子来检讨现在的问题，但是，对此一定要慎重行事。无论多么轰动的事件，其真相都无法确实地被人了解，最多只能说是“推测”。因为，过去的证言，远比现在的证言来得暧昧，而且时代愈久远，其可信度将愈薄弱。在那些伟大的学者当中，也有人不问公私，只凭着“类似”的理由，就任意引用过去的事例。这是很愚昧的。或许他们并没有想过这一点。然而，自盘古开天地以来，这个世界上并未发生过完全一样的事件。所以，由于无论多么伟大的史学家，都不能完全记述事件的全貌(应该连能掌握事件全貌的人也没有)，如果我们基于那样的理由而发表议论，等于毫无意义。因此，我们不能单凭以前的学者这么写，或以前的诗人这么写的，我们就把它当作真理来引用。由于每件事情都有所差异，所以应个别讨论。我们当然可以把相似的事例拿来作为参考，不过在这样做的时候，一定要坚守这一条，即，应该彻底地做到只拿它来作为参考，切勿以此作为判断的依据。

2．如何从历史中学习

不管历史怎么样，习惯性地去怀疑历史，则是你必须努力学习的。

切勿以“过去的标准”来预测现在。只因为过去是那样，就断定现在也是如此，这是不行。在上封信中，我拉拉杂杂地谈了许多，总的就是要强调一点：研读过去的历史真的是很重要的事。

想了解一般人都熟知的事，就要阅读值得信赖的史学家的书，并且要用心地学习。姑且不论其论调是否正确，最重要的是先要把它当做一种知识。

谈到研读历史的方法，你想如何学习呢?有些人为了节省时间与精力，而以研读历史性的大事件为中心，其余的则仅仅粗略地浏览一遍；有些人则无论对大小事件都倾注同样的心力，所有这些大小事件都能记得很牢固。不过，我建议你采用别的方法，这就是我要在本书中介绍的。

首先，你必须依国别来阅读简单的史书，抓住其中的概要；然后，再从中选出重点，例如征服某地、帝王易人、政治形态等你认为重要的部分；接着对于自己所选出的重要事件，再彻底地研读有关的论文或书籍。自己作深入的了解是很重要的。再者，你要探讨其内在原因，思考该事件引起了什么样的后果。以法国史为例。鲁羌特尔写的那本非常短小、却非常好的书就可以作为入门书。如果能仔细研读那本书，对于法国的历史就应有一概略的认识了。其次，若你对历史性的重要事件已有所认识，那么，下一步，梅杰列的史书将对你有所帮助。此外，还有几本对每个时代、事件均有详细记述的史书，以及从政治观点来看历史的论文等，都可作为参考。有关近代i的史书，则可以从法王菲利普二世的回忆录开始，到记录路易十四时代的书也有很多。若能选择适当的书加以研读，应该能对某个时代或某个事件有全盘的了解。至于其他方面，当你在法国同各式各样的人交谈时，不妨试着把历史这种生硬的话题，很巧妙地不着痕迹地导入谈话当中。因为，就算对历史并不内行的人，也不可能毫不了解本国的历史，多少总知道一点吧!比方说，一个只念过一本历史(实际上那种人很多)的，他也会对自己念过的书引以为自豪，进而毫无保留地将他的读书心得告诉你。这样一来，在当地得到的知识，必能提供目争弥补书上所没有的部分。


3．养成读书习惯是的关键

就像一本书，从这本书中所得到的知识，远胜于你读遍至今出版过的所有书的知识。

最好别再把时间浪费在毫无意义的书上。它们是为那些怠惰而又无知的读者而写的。

到达目的之前不要接触其他不相干的书。

就像一本书，今天，我希望你阅读的，就是打开“”这本书。从这本书中所得到的知识，远胜于你读遍至今出版过的所有书的知识。因此，当有许多出色人士聚会时，无论多么好的书，你都可以丢在一边，径自赴会。因为，你从他们身上获得的，将是书本知识的数倍。话虽如此，生活在工作或娱乐喧嚣声中的我们，一天当中，很少有机会偷得浮生半日闲。所以，必然有许多搞学问的人，觉得在那段时间读书，是一种无上的安逸与喜悦。那么，究竟应该如何运用那段仅有的时间去自己呢?关于这一点，我想举出下列要点。   首先，最好别再把时间浪费在毫无意义的书上。那种书，大多是一些没有多少思想的懒散作者杜撰出来的，它们是为那些怠惰而又无知的读者而写的。只要到大一点的书店去环顾一下，就能发现很多这种书。由于这种书既无益也无害，最好不要碰。

其次，在读书时，要把目的予以浓缩，在未达到目的之前不要接触其他不相干的书。考虑到与你的未来可能会比较相关的知识，我建议你在现代史中挑出几个特别重要且感兴趣的时代，再依序一一网罗，仔细研究。先要去网罗一些与中心事件相关的书，除了与这些事件有关的书以外，其他一概不管，再依序阅读一些值得信赖的史书、文书、回忆录、文献等，并详加比较。我并不是说要你把它作为一种学问来研究，而只是强调你在关注这些事件时一定要专注。当然，要是有别的方法可以有效地利用自由的时间，那也无妨。我只是要强调的是，同样是念书，与其同时研究几个主题，倒不如先找出一个主题，做有系统的研究会更有效率。